Trottoir pavés de monde. Les foules qui se bousculent, s’agglutinent, suent. C’était lassant. Des regards qui se perdaient, se baissaient, insistaient parfois, gueule cassée. T’avais gardé sur ton visage, quelques traces de cette rencontre impromptue. Elle avait marqué ton corps, ton esprit, ta vie. Quelques minutes seulement, ça te paraissait une éternité. Errer sans but précis au milieu d’allées désertes, familières, se manger une raclée, une baffe d’une rare violence. Ça vous marque, ça vous refroidit, ça change la perception du monde. Alors t’as pris l’air, t’as marché une bonne partie de la journée, t’as flâné tantôt dans les ruelles, tantôt dans les parcs, t’as visité un millier de fois Galway sans jamais te lasser. Aucun changement. T’avais toujours l’estomac noué, incapable de discerner les sentiments qui, tantôt s’entremêlaient, tantôt se bousculaient. Tu pensais pouvoir oublier, balayer les images, les sons et les odeurs, peine perdue. Ça te revenait plus fort, plus intensément, comme des relents de liqueur après une soirée bien trop arrosée. C’était écœurant. Amer et acide à la fois. Comme à chaque fois, tu t’es détaché du monde, t’as tracé ta propre route, tout droit, des détours, des raccourcis, tu ne parlais à personne, t’aimais pas lâcher des mots, t’étais mauvais, sauvage, ces jours ne terminaient jamais sur une fin heureuse, jamais. Alors tu préférais t’éloigner des hommes plutôt que d’y chercher une main tendue au risque de la mordre un peu violemment. Fallait rentrer, y penser du moins. À l’heure où l’humain et l’animal sortent de l’ombre, se partagent le trottoir et s’attaquent sauvagement, toi, tu préférais retourner sur tes pas, réintégrer les solides barreaux de ta cage. Ton corps, chahuté de gauche à droite par des dizaines d’épaules, de bras, de corps,  dans un mouvement instinctif, s’agitait en direction de ton foyer. Quelques minutes. Quelques secondes. T’étais pas loin, tu prenais ton temps, t’appréciais la fraîcheur nocturne, celle qui apaise les maux et les esprits embrasés. C’était agréable. Elle glissait sur ta peau et t’arrachait un léger frisson. Elle se dressait au loin comme un phare qui te ramenait toi, naufragé, à ton port. Quelques carrés lumineux, tes voisins étaient probablement de sortie, morts, étalés dans leurs lits, peut-être enlaçaient-ils tendrement leurs moitiés, t’en savais trop rien, tu t’en fichais pas mal au fond. Tu ne les voyais que très rarement, en coup de vent, brises silencieuses, légères, t’avais pas à te plaindre. Quelques mètres te séparaient de cette petite porte éreintée. Une ultime bouffée d’air, un dernier bout de mort. Tu t’es adossé à un mur non loin de ton bâtiment, allumant rapidement un de tes rouleaux nocifs. Phares furtifs, vrombissement de moteur, tes yeux se sont machinalement posés sur un monstre de ferrailles. Quelques lattes, t’as jeté à tes pieds ton mégot encore fumant, vieille maîtresse usée, inutile. Le moteur ne ronronnait plus. Regard discret sur ce cavalier des temps moderne. Tes clés en main, ton corps devant la porte, visage familier qui se dessinait à la lumière des lampadaires. Désespoir. Ta sangsue personnelle s’extirpait. Tu pouvais encore t’enfuir, partir en courant, claquer la porte et t’enfermer dans ton cocon, tu pouvais, tu ne l’as pas fait. Long soupire. Quelques pas en sa direction, regard blasé, t’as attrapé le carton qu’elle serrait entre ses petites mains avant de lui tourner le dos. « Viens, entre, je t’invite avec plaisir, connasse. » Ça te brûlait la langue, te chatouillait les cordes vocales, t’es resté courtois, t’as rien dit, c’était mieux. Une, deux, dix, vingt marches, quelques mètres au-dessus du sol, la porte de ton appartement, libération. Au fond, tu voulais la planter là, sur le paillasson, entrer pour ne plus jamais en ressortir, ignorer ses complaintes, ses appels, la balayer de ta vie. Mais elle s’accrochait à ta petite personne, immonde tique qui t’avait piqué sans que tu ne t’en rendes vraiment compte et qui, depuis quelques temps maintenant, ne cesse de t’importuner, de te rappeler qu’elle était là, toujours suspendu à ton âme, quelle plaie. T’as laissé ta porte grande ouverte, c’était ta façon d’inviter ton entourage à s’immiscer dans ta vie privée. Le carton de pizza sur la table, la tête dans ton frigo horriblement vide, et enfin, ta voix. « Tu veux un truc à boire ? » Tu paraissais presque gentil, courtois. « Et par la même occasion dis-moi pourquoi t’es venu, qu’on en finisse vite. » Presque.

L’estomac noué, l’esprit embrumé, t’aurais préféré rentrer dans ton petit cocon, te rouler dans tes draps et ne jamais te réveiller. T’étais un peu perturbé, désorienté, le monde semblait bien plus sombre. Alors, quand t’as aperçu les traits de son visage, sa silhouette qui s’extirpait du petit habitacle, tu ne respirais plus, tu ne bougeais plus. T’as pensé que, peut-être, le bois souillé de la porte s’emparerait de ton corps pour le dissimuler des yeux de cette sangsue. T’as espéré que ta présence la ferait fuir. Tu t’es imaginé mille et une scènes. C’était toujours la même. Elle allait s’accrocher, elle allait t’arracher quelques mots, quelques insultes, beaucoup d’aboiements. Elle avait l’habitude. C’était votre rituel, votre truc à vous. Elle souffrait sûrement, elle te détestait peut-être, mais jamais elle ne se détachait de toi. Tu ne l’aimais pas. Tu ne la détestais pas. Tu la tolérais seulement. Elle devait se faire à ton humeur du jour, à tes propos parfois crus, violents, accepter que, bien souvent, tu ne parlais pas de ce qui pouvait former ton existence. Tes espoirs. Tes déboires. Tu gardais tout pour toi, ça te rongeait, ça te détruisait. Quand, naturellement, l’univers entier détalerait face à une tornade d’une telle ampleur, elle, se dressait devant toi, encaissait les tempêtes et le tonnerre quand il pouvait frapper, tu l’admirais presque. T’avais pas envie de lutter, de t’épuiser à gratter ce mur pour tenter de le briser, de le faire disparaître, t’as juste abandonné. C’est peut-être pour cette raison, au fond, que tu t’es approché d’elle sans la noyer sous les reproches, que t’es resté muet affichant la mine des mauvais jours, ton visage parlait pour toi. Tu l’acceptais. Fallait pas te faire chier. Le bâtiment résonnait du bruit de vos pas. Transpirait le malaise. Ambiance un peu étrange, un peu bizarre, la nuit allait être longue. Elle avait posé les pieds dans ce qui pourrait s’apparenter aux portes de l’enfer. C’était pas la joie. T’étais pas l’ami idéal, le bon pote qui parle de tout et de rien, bière en main, pizza dans l’autre, non. Tu ne savais pas si elle te voyait comme une connaissance, un ami, un animal, tu t’en fichais pas mal au fond, elle pouvait te cracher dessus, elle pouvait te hurler dessus, te reprocher toutes les plaies qui forment ce monde, son avis t’importait peu. Alors, dans un élan de bonnes manières, t’as ouvert ta bouche pour en sortir une simple phrase, quelques mots alignés pour ne former qu’une question sans importance. Elle suait le sous-entendu. Est-ce qu’elle voulait réellement quelque chose. Est-ce qu’elle allait rester longtemps et prendre une bière, refuser et se tirer. Le ton emprunté marquait ton humeur. Ton envie de la voir. De la savoir ici, chez toi. Les bases étaient posées. Et alors que tu continuais sur ta lancée, que, finalement, tes pensées s’alignèrent à ta voix, la sienne. Ton nom qui résonnait entre les murs de ton petit appartement, et cette question. T’es resté muet. Elle n’avait que ton dos comme réponse, comme interlocuteur. Une bière à la main, tu te mordais la lèvre inférieure. Tu t’es retourné, plantant ton regard sur elle. T’as pointé du doigt ton visage un peu abîmé, un peu fatigué. « La vie, voilà c’qui m’est arrivé. » Grimace ironique, de celles qui énervent, de celles qui agacent. Vérité à moitié révélée. Ton existence t’avait bien asséné un beau coup de poing, quelque chose de brusque, de soudain. Le retour d’un fantôme que tu pensais éteint depuis longtemps, que tu pensais ne plus jamais apercevoir, c’était une sacrée gifle. Les images te revenaient. T’as porté le goulot de ta bouteille à tes lèvres, quelques gorgées pour faire passer cette nouvelle, cette rencontre douloureuse physiquement comme mentalement. Tes yeux qui filent à nouveau sur ton invitée. « T’as décidé de rester là longtemps ? J’aimerais me coucher, j’suis fatigué. » C’était presque gentil. Pas de mots crus, pas de sarcasme, ça te ressemblait pas. T’as porté ta main libre à tes yeux, te les frottant nerveusement avant de venir t’étaler sur ton canapé, ta précieuse boisson posée au sol. « Si tu veux prends un truc vas-y, sinon tu connais la sortie, j’ai pas besoin de te la montrer. » Nouveau soupire. « Merci pour la pizza, mais j’ai pas faim. » Elle n’était probablement pas pour toi, mais tu t’en fichais. Merci. Un mot inconnu. Un mot qu’on entendait que très rarement sortir de ta bouche. C’était, généralement, pour caresser le monde dans le sens du poil, utiliser la courtoisie pour mieux les dégager. T’étais futé, garçon.